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De moed begint te ontbreken, het is ook altijd hetzelfde euvel of liever het
verergert steeds; ge hoort niet anders dan van naar Duitschland sturen. Wee hun
die brieven of kaarten van soldaten uit het front ontvangen! De prijzen der
eetwaren stijgen met den dag en vele dingen zijn volledig uitgeput of onvindbaar.
Dat alles drukt zwaar op het gemoed, van hem of haar, die niet van schuld is vrij te
pleiten in 's vijands oog. Een menschenleven is van weinig tel in de algemeene
ontreddering van alle maatschappelijke belangen... maar het verlies, het vernietigd
worden van documenten, opgegaard, opgespeurd en voor later tijd
neergeschreven!... Het hart krimpt weg bij het denkbeeld. Ontdekking van mijn
manuscript... Nu steekt het op een plaats, waar het verborgen is voor brand of
beschadiging... onveilig toch, alle plaatsen zijn het immers...

In den winter van 1884-5 verbleef ik tamelijk langen tijd in Nantes, hoofdplaats van
het departement der Seine-Inférieure, bij mijn vaderlijken oom, scheepsmakelaar.
Met hem deed ik eens een reisje langs de kust van Bretagne en ik herinner mij
onder ander, dat wij aan het rotsig strand, niet verre van Pyriac, eene spelonk
bezochten "la Grotte à Madame," genaamd. Het was op een onstuimigen
namiddag: de zee rolde hooge golven aan en wie die streken kent, weet wat de
branding beduidt bij stormweer op de oostgrens van den Atlantischen Oceaan. Wij
dachten nochtans aan geen gevaar. De bodem der krocht was bruin rotsig als heel
het strand. Hoe kwam het toch, dat wij ons niet bekommerden om 't uur van ebbe
of vloed?

Ringsom in de groote ruimte der grot niets dan afgeronde of scherphoekige
steenblokken, de eenen op de anderen gestapeld, woest en ruw.

Boven ons stond de semaphoor, dat hadden wij opgemerkt en zijds rumoerde het
ontzaglijk gebulder van de ontketende elementen met elkander in strijd. Wij keken
rond en wezen ons aan hoe hoog het water hier bij den laatsten vloed moest
geklommen zijn, zichtbaar nog aan de natte, donkerder kleur op de rots, hooger
dan de opgeheven hand reiken kon...

Wat was dat, wat gebeurde er? In eens leek het als werden emmers op onze
beenen uitgekletst, en o schrik! Het water veegde den bodem tot op het verste
einde der grot, wel keerde het terug, zooals het opkomend tij doet, maar bleef
brobbelend aan den ingang staan... Een nieuwe baar volgde, een tweede, een
derde... Wij stonden aan de enkels reeds in 't nat. Mijn oom had gezegd, op den
oceaan wijzend, dat telkens na de acht baren er een grootere komt dan de
vorigen. Welke zou de negende wezen? Wat zou ze doen en aanbrengen?

Op de rotsblokken klimmen en ons lot afwachten, om hulp schreeuwen? Maar wie
op den semaphoor zou stemmengejammer hooren in dat wilde weêr?

Wij grepen elkander bij de hand, liepen naar den uitgang door steeds hooger
stijgende golven en sprongen van blok op blok; want de gaping, langswaar wij
waren binnengetreden was niet goed meer te bespeuren tusschen het ziedend
schuim. Het water spatte boven onze hoofden op... onze kleederen waren
kletsnat.

Hoe hoog zal de zee ginder reeds staan? Wij geraakten eindelijk buiten... Gered!
De bodem der spelonk lag lager dan het zandstrand, waarover de baren wel
aansloegen, maar deelswijze nog weder zeewaarts trokken.



Dat was een groote schrik geweest, maar een schrik, die geen lange ontsteltenis
naliet, iets gelijks aan wat een vreesachtige ondervinden moet gedurende een
dondervlaag, als de hevige slagen hem sidderen doen, maar die dra zijn angst
vergeet, zoodra de bui over is...

Thans is die angst voor doodstraf of vrijheidsverlies iets anders: het is een
bestendige toestand van vrees heel eigenaardig in zijn uitwerking; nu eens
prangend als een onmiddellijk dreigement, dan wijd schier onnaspeurlijk zich
terugtrekkend, heel verduisterd in de verte. Opschrikken uit den slaap:

‘"Indien ik nu eens veroordeeld ware tot den kogel! Indien ik nu met het krieken
van den dag moest oprijzen om uit het gevang gehaald, tusschen soldatengeleide
naar het veld of den muur der strafuitvoering te gaan!"’ En griezelend
ineenkrimpen bij de onderstelling. En dan met een krant of een boek zitten of met
speelkaarten in de hand, zoo onbevangen, zoo kalm alsof er niets hachelijks
gebeuren kon, alsof het nood-onweder heel weggetrokken ware.

Onbegrijpelijke overgang van de schrijnendste onrust tot het diepste
vredesgevoel! Een zegen toch, die windlooze gedurende den baaierd van het
wellicht niet te ontwijken noodlot.

Virginie LOVELING (« In oorlogsnood »)


